内容摘要:
当我看着时钟发呆时，最讨厌12点整时时针与分针的姿势。粗而短的时针遮掩住了长而细的分针，看到这，我心中便是一阵彷徨。有种分针被时针吞食的幻影。也许是鬼故事听多了吧？因为这种故事一般发生在午夜12点......
巧的是，我家大门的锁头在一次无意间掉落，被一只狗不知叼到哪里去了。而我每次回家，看着门把上的空洞，身体就觉得不自在。夜晚，父亲又常去应酬，要很晚才回家，母亲便把前门从里面锁起，后门就不锁。这就成为了我夜晚的噩梦！
几年前，我们加曾被盗过——现场一片狼藉，电脑线纠缠不清。调出录像带，只能看见盗窃者的背影，而至今下落不明！看着那小偷的轻巧动作，我并不会像评价舞者那样赞扬他，而是想狠狠地唾弃他一把。我害怕悲剧再次重演，睡觉前我总不忘去检查门锁。睡觉时，开了一盏小夜灯的我才会安心，并用棉被把自己裹得严严实实的，尽量把胸前的被子拉高，直至我看不见半个房间。我这么做的原因，就是怕自己偶尔不小心用余光瞄到了房门，在昏昏暗暗中，挂在门后的一堆衣服，在我眼里就像个黑衣人！我甚至还幻想哪里是他的头，他的身子，他的脚，这是背影还是正面？这时，我的心中波澜起伏，我极力平定自己的心情，却始终做不到，耳边总有种形容不出的怪声音。看着床头的时钟，已经是12点，惊讶地发现自己在床上躺了一个小时还未入眠。我急切地盼望父亲赶快回来，因为这样我就可以把门锁起来了。
我开始害怕长大。因为长大后，脑子里装的东西会越来越复杂。就像个抽屉，里面装着恐怖的秘密，你不想去打开，它却颤动不已，直至开启，让你情不自禁，回忆过去。我害怕长大，所以留恋小时候，那是一个未经世俗浸染过的天真时代！整日只知道吃与睡，这难道不轻松快乐么？
我的童年就像分针，那切恐怖的记忆就如时针，在夜晚时分，无声无息地吞噬童年的天真，就如同12时那分针与时针的姿态！
如果说，让我许个愿望，只能许一个。那就是——回到小时候。因为我不想像12时一样，拥有成长中的烦恼！
